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Una novel-la
captivadora: la
meés delicada i
terrible de les
histories.

LOBRA

Enunracd de costa remot, on el sol fa més d’'un se-
gle que va deixar d'escalfar, els habitants de Port viuen
una existéncia miserable. Passen fred i fam, sobretot
fam. Tan sols la captura d'una nova sirena pot capgirar
la seva sort.

Avui els déus somriuen a aquestes animes exhaus-
tes. Els pescadors n'han cacgat una, de bestia marina.
Al'moll, esclata la bogeria: una sirena, per fi! Les xarxes
tornaran a omplir-se de peix! Aviat, pero, descobriran
que aguesta que arriba no és com les altres. Ella can-
viara el seu mon per sempre.

Si sabessis el mar com és bonic és la més delica-
daiterrible de les histories. Una novel-la captivadora
que endinsa el lector en un mar de tempestes, anti-
gues premonicions, afectes no correspostos, cruel-
tat, violéncia i mort. Pero en qué sura, com un tronc
on aferrar-se, I'amor.

«—Esbrina que amaguen les sirenes. La llegenda
diu que en elles hi ha tot el coneixement del mon, el
que ha passati el que ha de venir.

Lencarrec deixara el domador astorat:

—Pero les nostres son animals.

—I si no ho sén? | si fi ngeixen?».
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CARTA DE LEDITOR JOAN RIAMBAU

Si sabessis el mar com és bonic de Gemma Calduch —un llibre que des del
seu titol ens remet a un univers magic i poetic entre la terra i el mar— narra la
historia dels habitants d’'un petit poble pesquer que malviuen en un hivern etern.
Passen fred i fam —alla, més enlla dels quatre enciams i les tres cabres escar-
ransides que els ofereix el camp, el peix és un bé tan preuat com I'or—, i tan sols
la captura d’'una nova sirena pot capgirar la seva sort perque, des que recorden,
han domesticat aquestes criatures marines per a que els ajudin en la pesca. Per a
uns, son unes bésties amb cervell de mosquit, pero d'altres es pregunten si sera
certa la llegenda de les avies, que diu que en les sirenes hi ha tot el coneixement
del mon, el que ha passati el que esta per venir.

En unescenaridistopiciamb unatrama que ens submergeix en els conflictes
d’'una comunitat que lluita aferrissadament per la seva supervivéncia, amb els
seus somnis i les seves tristors, Gemma Calduch signa una novel-la fascinant en
qgue hi ressonen ecos de Margaret Atwood o d'Albert Sdnchez Pifiol. | amb una
prosa rica i delicada, ens parla de la fragilitat humana, de I'amor i de la pérdua, i
del respecte per la natura.

Hi ha ocasions extraordinaries en les que la feina d’'editor et permet gaudir en
primicia d’'un manuscrit tan bell com aquest, d'una historia que commou i que
obliga a repensar el nostre lloc al mon. Permeteu-me que us convidi a deixar-vos
encisar pels cants de sirena.

EXTRACTES DE LA NOVEL:-LA

«—Amunt, inutils! —va rugir, atrapant amb feroci-
tat 'extrem del cap que encara fuetejava embravit per
damunt dells.

| abans que la xarxa s'obris i retornés al mar el que
era seu, els tres pescadors la van hissar com si els hi
anés la vida. Perque, feti fet, els hi anava la vida.

Un darrer esforg i la béstia marina va caure sobre
el pont de la Certa entre crits i dolor, tal com fan les
criatures quan surten del ventre d'una dona. Tenia al-
gues verdes als cabells i petxines a la cua. | el futur del
poble a les seves mans.

Batallant euforic contra el temporal, en Priam
va fixar el rumb cap a casa. Port tornava a disposar
d’'una sirena».

«Abans de girar cua, va observar un cop més l'ex-
tensio del mar i aquesta vegada se li va accelerar el
cor. Va intentar tranquil-litzar-se comptant els blaus
de l'aigua, que avui n'eren més de mil. | llavors, de cop
i volta, va sentiramb claredat la veu de dol del mar. Un
lament nitid projectat des de tots els racons de l'ocea
cap a ella. Tot seguit, es va desplomar a terray.

«—Un senyal amb el cap, i 'Eumo ja feia giravoltar

la politja de la grua de coberta entre xerrics rovellats.
La gabia va comengar a emergir lentament de l'aigua
fins a arribar al topall. Tot de cares mudes guaitaven
amunt. La gabia es gronxava de costat a costat, rega-
limava com una cascada. Els xiscles de les gavines,
gue planaven en cercles damunt la barca, esquinga-
ven el silenci expectant dels tres centenars de perso-
nes que ja hi devia haver al moll. Aleshores, dentre
les barres, va sortir un brag Ilarg, nu, blanquissim. Va
palpar un barrot amb sigil de tentacle, s’hi va arrapar
amb tots cinc dits i, de cop i volta, I'animal que els ha-
via de dur la bona sort va arrencar a xisclar amb la
colera de mil tempestes.

Algu va cridar:

—Sirenalll

Al moll es va desfermar la bogeria».

«Els ulls de la sirena.

Hi llampegaven tots els mars, a dins. El gris del
temporal, el blau dels dies clars, el verd de les fon-
dalades traidores. La resta del cos li va suscitar una
ansia gairebé dolorosa. Entre els cabells blancs com
lescuma portava algues enredades. L'espessa cor-
tina s'abocava en petites onades pel tors, s'obria a
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l'algada dels pits. La mirada de I'Arno hi va quedar
atrapada. Com si hi haguessin clavat un ham i n'esti-
ressin el fil. Semblaven fets de molla flonja, els pits de
la sirena. Eren petits i rodons, amb mugrons erectes,
desafiants. Lareola, d’'un rosa pal-lid, es fonia amb la
pell clarissimay.

«—Escolta'm bé, domador. —S’havia aturat sobta-
dament davant seu, la barbeta esquitxada de pels ne-
gres enlairada; la veu, un cop de puny—. Quan el sol
s'amaga, els pares expliquen contes a les criatures
per fer-los venir el son. Les histories que em contava
ma mare I'espantaven, més aviat! Parlo de llegendes
antigues que s’han filat durant les nits fosques de la
meva nissaga. Parlo de malsons...

(.)

—Atrets pel seu cant embruixador, els navegants
s'estavellaven irremeiablement contra els esculls i
morien devorats, tret d'un home llest que va tapar les
oides dels seus mariners amb cera i es va fer lligar al
pal major; les volia escoltar i no deixar-hi la pell. Per
temptar-lo —va continuar, visiblement agitada—, les
sirenes van oferir-li el coneixement de totes les coses,
el que havia passati el que havia de venir. —En aquest
punt, la Gripa va alcar els bracos al cel i va exclamar—:
El coneixement de totes les coses, Arno!

Ell es mirava les mans.

—Pero les nostres sén animals.

—l'sinohoson? | sifingeixen?».

«Veient que no callaria, la va abracar ben fort. No
havia abragat mai una criatura. En sabré, d'abracar la
meva? La Gala respirava com un animalé engabiat,
forcejava en va per alliberar-se. A cau d'orella, la Nora

li xiuxiuejava paraules suaus, paraules inventades.
De mica en mica, la respiracio de les dues es va com-
passarila nena va afluixar el cosy.

«Larevenja de la sirena... Bajanades! Ell no era qui
per contradir el mestre, perd desitjava que, per una
vegada, s'equivoqués. Tenen memoria, imbecil, I'na-
via escridassat. Li van venir al cap l'estocada i la rabia
de I'animal, la boca esgarrifosa, i els ohs! embadalits
del public, el pare aplaudint orgullés a primera fila, i
la Gripa i en Priam. Tots el miraven a ell, 'aprenent de
domador. Potser si que hauria d’estar amoinat, i una
mica n'estava, pero l'accés d’ira de I'Arno davant de
tot el poble el mortificava mil vegades més.

La volem vival, havia cridat el mestre, i havia fet
emmudir les graderies del tancat. En Priam no la va
arrencar del mar perqué fessis el merdal La va pescar
per treballar! | les eines de treball es tracten bé. Ho
entens, tros d’animal?y.

«—Tornem a comengar?

[‘animal no es va moure. Només se’l mirava amb
aquells ulls seus. LUArno va sentir altre cop la sotraga-
da dintre. Va apartar la vista, mur enlla. La bola de foc
s'enfonsava a lalinia de I'noritzé. Com sili resseguis la
mirada, la sirena es va girar i ’Arno va tenir la sensacio
que, des d'aquella presé de pedra i aigua, ella també
es prenia un temps per contemplar el mar. El vent li
esvalotava la cabellera de seda blanca que la tarda
tintava de foc. Al cap d'un moment es va tombar cap a
ell i va ser aleshores, en I'nora incerta del tancat, que
els misteris van prendre la paraula.

—Si vols que tornem a comencar, vine a l'aigua —
va dir ellay.



B 1a Magrana

© Noemi Elias Bascufiana

GEMMA CALDUCH viu a Barcelona amb els seus
dos fills. Llicenciada en Ciencies de la Informacio
(Universitat Autonoma de Barcelona), ha treballat
com a creativa en diferents agéncies de publicitat
ideant campanyes per a tota mena de clients. Amb Si
sabessis el mar com és bonic posa la seva imaginacio,
per primera vegada, al servei d’ella mateixa.

Marta Andreu

Comunicacio
martaandreupujante@gmail.com
(+34) 649685614

Laia Collet

Comunicacio La Magrana, La Campana i Rosa dels Vents
Penguin Random House Grupo Editorial
www.penguinllibres.com

La meva avia no tenia una gran imaginacio. Era una
gran avia, aixo sil Encara la trobo a faltar. De peti-
tes, ma germana i jo dormien a casa seva de tant en
tant, quan els pares ens hi aparcaven dissimulant un
somriure d'orella a orella. La iaia no ens feia gaire cas.
Triscava tot el sant dia i de nit, davant la insisténcia,
cedia als precs —li costava ben poc— i deia d’acord, un
conte i prou. Tirava de classics: la caputxeta vermella,
les cabretesielllop... Avegades, totila minsaimagina-
cio, ens explicava una historia inventada.

Feia aixi: Hi havia una vegada una sirena (cap descrip-
cio). Solia observar un poblet de pescadors des del
mar. Una nit va sortir de l'aigua (cap motiu). Arrosse-
gant-se sorra amunt, va arribar fins la caseta d’'un ma-
riner. Dins era fosc, no hi havia ningu. La sirena (morta
de por? encuriosida?) va reptar per l'estanca, va trobar
el bany. Necessitava remullar la cua (cap descripcid)
dins la banyera. Tan bé s’hiva trobar que es va adormir
profundament. No va sentir arribar el pescador (ben
plantat? manc?). Parat a la porta del bany, a ’home liva
semblarveure una ombra llarga: sobresortia de la ban-
yera i s'escampava per les rajoles. Aleshores va encen-
dre el llum i es va trobar la sirena... Y colorin colorado,
este cuento se ha acabado! A dormirl Com? Ja?? | que
passa després, iaia? Senamoren? Oi, que s'enamoren?
A dormir, he dit! Aqui s’acabava el conte i comengava
una nit efervescent on la meva ment infantil mirava de
completar el relat.

El record d’aquell conte és el germen de Si sabessis el
mar com és bonic. Una historia delicada, pero terrible
alhora. Perquée la meva ment d’adulta ha emplenat els
buits amb un altre material.
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