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Una novel·la 
captivadora: la 
més delicada i 
terrible de les 
històries.

L'OBRA

En un racó de costa remot, on el sol fa més d’un se-
gle que va deixar d’escalfar, els habitants de Port viuen 
una existència miserable. Passen fred i fam, sobretot 
fam. Tan sols la captura d’una nova sirena pot capgirar 
la seva sort. 

Avui els déus somriuen a aquestes ànimes exhaus-
tes. Els pescadors n’han caçat una, de bèstia marina. 
Al moll, esclata la bogeria: una sirena, per fi ! Les xarxes 
tornaran a omplir-se de peix! Aviat, però, descobriran 
que aquesta que arriba no és com les altres. Ella can-
viarà el seu món per sempre. 

Si sabessis el mar com és bonic és la més delica-
da i terrible de les històries. Una novel·la captivadora 
que endinsa el lector en un mar de tempestes, anti-
gues premonicions, afectes no correspostos, cruel-
tat, violència i mort. Però en què sura, com un tronc 
on aferrar-se, l’amor.

«—Esbrina què amaguen les sirenes. La llegenda 
diu que en elles hi ha tot el coneixement del món, el 
que ha passat i el que ha de venir.

L’encàrrec deixarà el domador astorat:
—Però les nostres són animals.
—I si no ho són? I si fi ngeixen?».
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CARTA DE L’EDITOR JOAN RIAMBAU

EXTRACTES DE LA NOVEL·LA

Si sabessis el mar com és bonic de Gemma Calduch —un llibre que des del 
seu títol ens remet a un univers màgic i poètic entre la terra i el mar— narra la 
història dels habitants d’un petit poble pesquer que malviuen en un hivern etern. 
Passen fred i fam —allà, més enllà dels quatre enciams i les tres cabres escar-
ransides que els ofereix el camp, el peix és un bé tan preuat com l’or—, i tan sols 
la captura d’una nova sirena pot capgirar la seva sort perquè, des que recorden, 
han domesticat aquestes criatures marines per a que els ajudin en la pesca. Per a 
uns, són unes bèsties amb cervell de mosquit, però d’altres es pregunten si serà 
certa la llegenda de les àvies, que diu que en les sirenes hi ha tot el coneixement 
del món, el que ha passat i el que està per venir. 

En un escenari distòpic i amb una trama que ens submergeix en els conflictes 
d’una comunitat que lluita aferrissadament per la seva supervivència, amb els 
seus somnis i les seves tristors, Gemma Calduch signa una novel·la fascinant en 
què hi ressonen ecos de Margaret Atwood o d’Albert Sánchez Piñol. I amb una 
prosa rica i delicada, ens parla de la fragilitat humana, de l’amor i de la pèrdua, i 
del respecte per la natura.

Hi ha ocasions extraordinàries en les que la feina d’editor et permet gaudir en 
primícia d’un manuscrit tan bell com aquest, d’una història que commou i que 
obliga a repensar el nostre lloc al món. Permeteu-me que us convidi a deixar-vos 
encisar pels cants de sirena. 

«—Amunt, inútils! —va rugir, atrapant amb feroci-
tat l’extrem del cap que encara fuetejava embravit per 
damunt d’ells.

I abans que la xarxa s’obrís i retornés al mar el que 
era seu, els tres pescadors la van hissar com si els hi 
anés la vida. Perquè, fet i fet, els hi anava la vida.

Un darrer esforç i la bèstia marina va caure sobre 
el pont de la Certa entre crits i dolor, tal com fan les 
criatures quan surten del ventre d’una dona. Tenia al-
gues verdes als cabells i petxines a la cua. I el futur del 
poble a les seves mans.

Batallant eufòric contra el temporal, en Príam 
va fixar el rumb cap a casa. Port tornava a disposar 
d’una sirena».

«Abans de girar cua, va observar un cop més l’ex-
tensió del mar i aquesta vegada se li va accelerar el 
cor. Va intentar tranquil·litzar-se comptant els blaus 
de l’aigua, que avui n’eren més de mil. I llavors, de cop 
i volta, va sentir amb claredat la veu de dol del mar. Un 
lament nítid projectat des de tots els racons de l’oceà 
cap a ella. Tot seguit, es va desplomar a terra».

«—Un senyal amb el cap, i l’Eumo ja feia giravoltar 

la politja de la grua de coberta entre xerrics rovellats. 
La gàbia va començar a emergir lentament de l’aigua 
fins a arribar al topall. Tot de cares mudes guaitaven 
amunt. La gàbia es gronxava de costat a costat, rega-
limava com una cascada. Els xiscles de les gavines, 
que planaven en cercles damunt la barca, esquinça-
ven el silenci expectant dels tres centenars de perso-
nes que ja hi devia haver al moll. Aleshores, d’entre 
les barres, va sortir un braç llarg, nu, blanquíssim. Va 
palpar un barrot amb sigil de tentacle, s’hi va arrapar 
amb tots cinc dits i, de cop i volta, l’animal que els ha-
via de dur la bona sort va arrencar a xisclar amb la 
còlera de mil tempestes.

Algú va cridar:
—Sirena!!!
Al moll es va desfermar la bogeria».

«Els ulls de la sirena.
Hi llampegaven tots els mars, a dins. El gris del 

temporal, el blau dels dies clars, el verd de les fon-
dalades traïdores. La resta del cos li va suscitar una 
ànsia gairebé dolorosa. Entre els cabells blancs com 
l’escuma portava algues enredades. L’espessa cor-
tina s’abocava en petites onades pel tors, s’obria a 
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l’alçada dels pits. La mirada de l’Arno hi va quedar 
atrapada. Com si hi haguessin clavat un ham i n’esti-
ressin el fil. Semblaven fets de molla flonja, els pits de 
la sirena. Eren petits i rodons, amb mugrons erectes, 
desafiants. L’arèola, d’un rosa pàl·lid, es fonia amb la 
pell claríssima».

«—Escolta’m bé, domador. —S’havia aturat sobta-
dament davant seu, la barbeta esquitxada de pèls ne-
gres enlairada; la veu, un cop de puny—. Quan el sol 
s’amaga, els pares expliquen contes a les criatures 
per fer-los venir el son. Les històries que em contava 
ma mare l’espantaven, més aviat! Parlo de llegendes 
antigues que s’han filat durant les nits fosques de la 
meva nissaga. Parlo de malsons...

	 (…)
—Atrets pel seu cant embruixador, els navegants 

s’estavellaven irremeiablement contra els esculls i 
morien devorats, tret d’un home llest que va tapar les 
oïdes dels seus mariners amb cera i es va fer lligar al 
pal major; les volia escoltar i no deixar-hi la pell. Per 
temptar-lo —va continuar, visiblement agitada—, les 
sirenes van oferir-li el coneixement de totes les coses, 
el que havia passat i el que havia de venir. —En aquest 
punt, la Gripa va alçar els braços al cel i va exclamar—: 
El coneixement de totes les coses, Arno!

Ell es mirava les mans.
—Però les nostres són animals.
—I si no ho són? I si fingeixen?».

«Veient que no callaria, la va abraçar ben fort. No 
havia abraçat mai una criatura. En sabré, d’abraçar la 
meva? La Gala respirava com un animaló engabiat, 
forcejava en va per alliberar-se. A cau d’orella, la Nora 

li xiuxiuejava paraules suaus, paraules inventades. 
De mica en mica, la respiració de les dues es va com-
passar i la nena va afluixar el cos».

«La revenja de la sirena... Bajanades! Ell no era qui 
per contradir el mestre, però desitjava que, per una 
vegada, s’equivoqués. Tenen memòria, imbècil!, l’ha-
via escridassat. Li van venir al cap l’estocada i la ràbia 
de l’animal, la boca esgarrifosa, i els ohs! embadalits 
del públic, el pare aplaudint orgullós a primera fila, i 
la Gripa i en Príam. Tots el miraven a ell, l’aprenent de 
domador. Potser sí que hauria d’estar amoïnat, i una 
mica n’estava, però l’accés d’ira de l’Arno davant de 
tot el poble el mortificava mil vegades més.

La volem viva!, havia cridat el mestre, i havia fet 
emmudir les graderies del tancat. En Príam no la va 
arrencar del mar perquè fessis el merda! La va pescar 
per treballar! I les eines de treball es tracten bé. Ho 
entens, tros d’animal?».

«—Tornem a començar?
L’animal no es va moure. Només se’l mirava amb 

aquells ulls seus. L’Arno va sentir altre cop la sotraga-
da dintre. Va apartar la vista, mur enllà. La bola de foc 
s’enfonsava a la línia de l’horitzó. Com si li resseguís la 
mirada, la sirena es va girar i l’Arno va tenir la sensació 
que, des d’aquella presó de pedra i aigua, ella també 
es prenia un temps per contemplar el mar. El vent li 
esvalotava la cabellera de seda blanca que la tarda 
tintava de foc. Al cap d’un moment es va tombar cap a 
ell i va ser aleshores, en l’hora incerta del tancat, que 
els misteris van prendre la paraula.

—Si vols que tornem a començar, vine a l’aigua —
va dir ella».
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GEMMA CALDUCH

La meva àvia no tenia una gran imaginació. Era una 
gran àvia, això sí! Encara la trobo a faltar. De peti-
tes, ma germana i jo dormien a casa seva de tant en 
tant, quan els pares ens hi aparcaven dissimulant un 
somriure d’orella a orella. La iaia no ens feia gaire cas. 
Triscava tot el sant dia i de nit, davant la insistència, 
cedia als precs —li costava ben poc— i deia d’acord, un 
conte i prou. Tirava de clàssics: la caputxeta vermella, 
les cabretes i el llop... A vegades, tot i la minsa imagina-
ció, ens explicava una història inventada. 
Feia així: Hi havia una vegada una sirena (cap descrip-
ció). Solia observar un poblet de pescadors des del 
mar. Una nit va sortir de l’aigua (cap motiu). Arrosse-
gant-se sorra amunt, va arribar fins la caseta d’un ma-
riner. Dins era fosc, no hi havia ningú. La sirena (morta 
de por? encuriosida?) va reptar per l’estança, va trobar 
el bany. Necessitava remullar la cua (cap descripció) 
dins la banyera. Tan bé s’hi va trobar que es va adormir 
profundament. No va sentir arribar el pescador (ben 
plantat? manc?). Parat a la porta del bany, a l’home li va 
semblar veure una ombra llarga: sobresortia de la ban-
yera i s’escampava per les rajoles. Aleshores va encen-
dre el llum i es va trobar la sirena... Y colorín colorado, 
este cuento se ha acabado! A dormir! Com? Ja?? I què 
passa després, iaia? S’enamoren? Oi, que s’enamoren? 
A dormir, he dit! Aquí s’acabava el conte i començava 
una nit efervescent on la meva ment infantil mirava de 
completar el relat.
El record d’aquell conte és el germen de Si sabessis el 
mar com és bonic. Una història delicada, però terrible 
alhora. Perquè la meva ment d’adulta ha emplenat els 
buits amb un altre material.

© Noemí Elias Bascuñana

GEMMA CALDUCH viu a Barcelona amb els seus 
dos fills. Llicenciada en Ciències de la Informació 
(Universitat Autònoma de Barcelona), ha treballat 
com a creativa en diferents agències de publicitat 
ideant campanyes per a tota mena de clients. Amb Si 
sabessis el mar com és bonic posa la seva imaginació, 
per primera vegada, al servei d’ella mateixa.
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